爱

对那场饥荒的记忆，谁都没有她深刻！

他看见她的时候，她身边还躺着一个奄奄一息的男人！她用沙哑的外地口音求他救救她们。她说，他们已经五天没有吃一点东西了。像这种逃荒者，他早已见怪不怪。一九六五年的冬天异常寒冷。他知道如果他转身离去，旷野里无非就多两具尸体。
那个年头自身都不保，谁还去救人！
他死死的看了她两眼。她低下头去。他又看了看她身边的男人，问她：“这是谁？”
她惊恐地看了他一眼，说：“一起讨饭出来的堂兄，家里人都饿死了！”
他抿着嘴迟疑了一下，好像下了很大的决心，说：“走吧！”
他背起那个男人，她跟在他背后。在这冬日的傍晚，村子像死了一般的寂静。一只黑色的大鸟在她头顶盘旋。她看着看着一阵眩晕，两眼一黑，便什么都不知道了！

她梦到了阳光，梦到了香喷喷的米饭，还梦到了活活被饿死的母亲，心中一阵疼痛，便醒了。
屋子里的火然的正旺，她闻到了野菜的香味，看到了坐在火边那个救她的男人。突然，她像想起了什么似的，惊恐地问：“阿图，阿图呢！？”
他看了她一眼。指了指墙角说：“他没死，喝了菜汤，睡着了！”
这时她才感觉到空荡荡的胃在蠕动，在绞疼！她喝了他端来的菜汤，倒在床上那堆破棉絮上，流泪了！
第二天天一亮他就出去了，说是去弄些吃的。回来时，他听到他们再用方言激烈的争吵，看见他，俩人都不说话了。
他从口袋里拎出几个带着破口的红薯。当晚的红薯粥是她逃荒以来吃得最香甜的一顿饭!
是夜，他被他们压低声音的争吵声惊醒，他听不懂他们再说什么，却再也睡不着了！
第四天，屋子里什么可以吃得都没有了。他们可以下床走动了。他以为他们要走了，便故意一整天没有回去。等回去时却发现自己的两件破衣服被洗好在树枝上晾 着，屋子墙壁上的裂口用泥糊好了，几件旧家具也放整齐了。他问她阿图呢？她说去小茅屋住了。
借着落日的余辉，他看到她湿漉漉的乌发，她分明洗过澡，白嫩的 双颊上飘着两朵若隐若现的绯红。他惊讶于她的美丽，开始鄙视自己。
她看了他一眼。他羞愧的低下头去，好像做错了事的孩子。
她说：“灶台上那碗汤是给你留的，锅里还有些热水，你也洗洗吧……”
当晚，她让他躺在了她身边。他闻到了她的香味，闻到了她泪水的味道。他瞪大眼睛在倾听：他听到地上的枯叶在霜冻种颤抖；他听到徘徊的脚步和无奈的叹息！

开春的时候，突然传出消息说要把生产队的地分给个人。很快，公社没了，集体没了，大锅饭没了。于是，他们有了自己的田，有了粮食，有了希望。
婚礼是在冬天补办的。说是婚礼，就是点支红蜡烛，他们仨人一起吃顿饭。一篮子的馒头在烛光下亮的灼人眼，却没有人碰。她提出以后阿图要和他们一起生活。他同意了。
在床上，他问她为什么嫁给他。她说：“你是个好人，不是你，我和阿图早成白骨！”他说：“仅仅就这些么？”她无语。他流泪。
日子过得很快，日子也越来越好过。他们有了一个孩子。她给起名叫“福”。
日子过得很快，日子也越来越好过。他们有了一只羊。阿图给羊起名叫阿图。
福在慢慢地长大，阿图也拥有了一群的羊。
日子过得很快，日子也越来越好过。如果记忆是有忘不掉的日子积累成的，那么能够记忆的日子除了美好的便是不幸的！
于是，在他的记忆中便有了不幸。似乎所有的不幸降临时都会有预兆：她又看到了一只黑色的大鸟。她想起了许多年前他见到她的那个冬日傍晚。
紧接着，有人来告诉他们在外地打工的福从脚手架上摔下，正在医院抢救！
他终于知道什么叫伤痛欲绝！
医院血液紧缺，需家属献血。他担心的事情终于发生了：他的血型和福的不同！他什么都没有说。
福的命保住了，却失去了一条腿！
那一年，明眼的人都可以发现，他和阿图都在急剧的老去！当然，她也不例外！

在他到死的时候，他问床前的阿图：“孩子是你的吧？”阿图点头。
“她是你的吧？”阿图点头！
他笑了。“以后这个家就归你了！”
最后的时刻要来了。他和她在一起。他抚着她的白发问她：“你爱我么？”
他们看着对方一起流泪。时间仿佛也静默了。
她用手帮他阖上依旧注视着她的眼睛，趴在了他的怀里！